‘Não temos nada’: o trauma de Izium após a ocupação russa

IZIUM, Ucrânia — A escola estava uma bagunça. Sua vida de seis meses como base russa e oficina mecânica terminou em agosto com um ataque de mísseis ucranianos.

Seus anos educando a juventude de Izium haviam acabado, mas havia um último presente para os moradores que tanto precisavam: a madeira que compunha suas treliças, seus quadros-negros, seus móveis e vigas.

Um punhado de moradores idosos – alguns preparados com luvas, sacos de tecido resistentes e ferramentas manuais – vieram na segunda-feira para recuperar lenha dos escombros. Levarão meses, se não mais, até que eletricidade, gás e água corrente sejam restaurados, e um frio já esteja se instalando.

Esta cidade no extremo leste da Ucrânia foi uma das primeiras tomadas pelas forças russas depois que a guerra começou em 24 de fevereiro, e se tornou um centro de comando para eles. No início de março, Izium estava isolada – sem telefones celulares, sem aquecimento, sem energia. Os moradores não sabiam o que estava acontecendo na guerra, se seus parentes estavam vivos, se ainda havia uma Ucrânia.

Eles foram libertados em uma contra-ofensiva rápida em 10 de setembro que varreu a região de Kharkiv e continua no sul, perto de Kherson. Mas os moradores ainda estão emergindo da confusão e do trauma de sua ocupação, cuja brutalidade ganhou atenção mundial na semana passada após a descoberta de uma das maiores valas comuns da guerra.

“Não temos nada. Estamos pegando lenha para esquentar água para o chá e para fazer mingau. Olhe para as minhas mãos! Tenho 75 anos e essa mulher é ainda mais velha que eu. Temos medo do inverno”, disse Oleksandra Lysenko, de pé em uma pilha de tijolos. “Meus netos estudaram nesta escola e eu estou saqueando.”

Um homem próximo carregou o capô amassado de um carro em sua bicicleta. Ele planejava usar a peça, que foi pintada com spray com a letra Z, que passou a simbolizar o exército russo, para cobrir uma moldura de janela aberta.

Quando a guerra começou, quase sete meses atrás, cerca de metade dos cerca de 40.000 moradores de Izium fugiram, alguns deles para a própria Rússia. O resto se agachou em porões ou atrás das paredes mais grossas que puderam encontrar. Soldados russos distribuíam comida, mas raramente o suficiente.

Aqueles com rádios movidos a bateria descobriram que o único sinal era uma estação de propaganda russa, alimentando-os com mentiras sobre quais cidades ucranianas haviam caído, como seu governo as havia abandonado e como eles seriam julgados como colaboradores se o exército ucraniano voltasse. .

A contra-ofensiva foi tão rápida que os russos abandonaram suas munições e seus veículos blindados, às vezes recorrendo ao roubo de roupas e carros dos moradores para escapar sem serem detectados. Foi a maior derrota militar da Rússia desde a retirada de suas tropas de áreas próximas a Kyiv, há mais de cinco meses.

Soldados ucranianos começaram a colecionar botões de latão arrancados às pressas do uniforme de um oficial, ou emblemas com a bandeira russa. Eles também estão coletando munições russas, que se encaixam perfeitamente nas armas ucranianas, e estão reaproveitando os veículos abandonados que não enferrujaram até a inutilidade.

Os ocupantes russos espalharam inúmeras minas, que os soldados ucranianos estão meticulosamente detonando uma de cada vez. A cada poucos minutos na segunda-feira, até o pôr do sol, suas enormes explosões controladas sacudiam Izium, que fica a cerca de duas horas de carro da segunda maior cidade da Ucrânia, Kharkiv, por estradas rurais retas.

Também pode ter sido outro mundo.

“Karkov ainda é a Ucrânia?”, perguntou uma mulher hesitante a um visitante nos primeiros dias após a libertação de Izium.

Agora há um sinal de celular tênue – apenas o suficiente para enviar mensagens de texto ou fazer uma ligação telefônica, para quem tem como carregar seus telefones.

Mas na manhã de segunda-feira as expectativas estavam altas para uma forma mais básica de comunicação. Quando o caminhão do correio parou no estacionamento de um mercado fechado, mais de cem pessoas estavam circulando, esperando pela primeira entrega postal desde fevereiro.

“Estou feliz que o correio esteja funcionando. Significa que a vida está melhorando. Vamos viver e torcer pelo melhor”, disse Volodymyr Olyzarenko, de 69 anos. Ele já sabia o que continha a caixa enviada por seus filhos adultos: agasalhos para seu irmão.

Mas haverá dias difíceis por vir.

Um local que o presidente Volodymyr Zelenskyy disse conter mais de 440 sepulturas foi descoberto na semana passada em uma floresta na periferia norte da cidade, e os investigadores estão exumando os corpos para iniciar o trabalho de identificação. Autoridades russas se distanciaram da responsabilidade pelo local.

Nos arredores do sul, onde as batalhas mais ferozes aconteceram, toda a vila de Kamyanka é um perigo de explosivos. Restam apenas 10 pessoas das 1.200 que moravam lá.

Quase todos os pátios estão cheios de bombas e balas. Um lançador de foguetes russo está enferrujando na calçada de alguém, o tempo apenas começando a afetar o Z branco. E quando o sol se põe, o único som é o latido de cães abandonados por seus donos.

Natalya Zdorovets, a matriarca de uma família de cinco pessoas que representa metade da população da aldeia, disse que ficou porque era o lar. Eles perderam sua conexão com o mundo exterior em 5 de março.

“Estávamos no vácuo. Estávamos isolados de todo o mundo. Não sabíamos o que aconteceu. Nós nem sabíamos o que estava acontecendo na rua vizinha porque morávamos só aqui”, disse ela, apontando para um quintal cheio de patos, galinhas, gatos e cachorros.

Cerca de 2.000 soldados russos se estabeleceram nas casas desocupadas por moradores aterrorizados. Então, de repente, há pouco mais de uma semana, a aldeia ficou em silêncio. A família não tinha ideia do motivo até a chegada dos soldados ucranianos.

“Choramos e rimos ao mesmo tempo”, disse Zdorovets. “Não estávamos preparados para vê-los. Não tínhamos ouvido a notícia.”

———